Tytułowy bohater: Ksiądz Jan Twardowski to jeden z najpopularniejszych, współczesnych poetów. W czasie wojny był żołnierzem Armii Krajowej, walczył w powstaniu warszawskim. Studiował polonistykę na tajnych kompletach, którą ukończył po wojnie na Uniwersytecie Warszawskim, a dopiero później wstąpił do seminarium duchownego. W wieku 32 lat został księdzem i rozpoczął pracę jako wikariusz w Żbikowie. Następnie został rektorem kościoła Sióstr Wizytek w Warszawie...