Filmy językoznawca, pociąg

Pastor Wittembach wyrusza na Litwę i Żmudź, by szukać tam śladów starego piśmiennictwa sakralnego. Trafia do pałacu hrabiego Michała Szemiota, poznaje tajemnice tej rodziny. Matka hrabiego trzymana jest w klatce, postradała, bowiem zmysły, kiedy zaatakował ją niedźwiedź. Była wtedy w ciąży. Istnieje podejrzenie, że jej syn ma w sobie coś z lokisa - litewskiego niedźwiedzia. Podejrzenie to staje się realne. Odbywa się ślub hrabiego Michała z piękną Julią. Nazajutrz hrabia znika, pozostawiając młodą żonę w kałużach krwi. Wszystko wskazuje na to, że spędziła ona noc poślubną z niedźwiedziem...

Mathias (Yves Montand), belgijski profesor językoznawstwa na Uniwersytecie w miasteczku we Flandrii, ma romans z Anną (Anouk Aimée), francuską producentką. Profesor musi wygłosić wykład z dala od miejsca pracy i wybiera podróż pociągiem. Ku jego zaskoczeniu Anne dołącza do niego w przedziale. Mathias zasypia. Kiedy się budzi, młodej kobiety już nie ma. Pociąg zatrzymuje się po środku trasy, a Mathias z niego wysiada ze starszym mężczyzną, Hernhutterem (Hector Camerlynck) i młodym, Valem (François Beukelaers). Pociąg odjeżdża bez możliwości złapania go. Nasz bohater idzie do wioski, ale nie może uzyskać pomocy, ponieważ nie rozumie ani słowa z języka używanego przez mieszkańców.