Filmy lustro, model, krew

Szczęśliwa, atrakcyjna kobieta koło pięćdziesiątki szuka czułego, odpowiedzialnego mężczyzny na długie spacery, a może i coś więcej – taki anons zamieszcza Sheila w rubryce towarzyskiej. Aby dobrze zaprezentować się na spotkaniu, szuka odpowiedniej kreacji. Znajduje ją w ekskluzywnym, nieco staromodnym, a może po prostu zawieszonym poza czasem domu mody – to niezwykła czerwona suknia, jedyny egzemplarz w sklepie. Szybko okazuje się, że to nie Sheila będzie główną bohaterką tej historii, ale właśnie sukienka – przeklęta i demoniczna, której nikt nie potrafi się oprzeć i która przejmuje kontrolę nad życiem kolejnych właścicieli.

Historia zaczyna się w 1964, kiedy malarz Francis Bacon (Derek Jacobi) zaskakuje włamywacza George'a Dyera (Daniel Craig) buszującego w jego londyńskiej pracowni i domu w poszukiwaniu czegoś wartościowego. "Kim mógłbyś być?" - wykrzykuje artysta - "niewiele jest w tobie z włamywacza. Rozbieraj się i chodź do łóżka, a będziesz miał wszystko, czego zapragniesz". W tym momencie na zawsze zmieniło się życie obydwu. Dyer przez siedem lat był stałym modelem Bacona i starał się - finansowo wspierany przez Bacona - wydobyć ze środowiska i kultury klasy robotniczej, dostosować do zamkniętego świata artystów. Dyer został obdarowany drogimi garniturami i pieniędzmi, był zabierany w podróże do Paryża i Nowego Jorku, choć nie tworzyli z Baconem dobranej pary. Najwięcej radości dawała mu zazwyczaj wędrówka z młodymi ludźmi po paryskich barach, ale nie był w stanie stawić czoła nieustającym żartom swego dobroczyńcy. Dowcipny Bacon był w swoim żywiole, kiedy zabawiał się i pił z modelkami pozującymi do fotograficznych aktów, kpiąc ze wszystkiego i wszystkich: "Szampan dla moich prawdziwych przyjaciół, prawdziwe cierpienie dla fałszywych" i przedstawiając swoje niekonwencjonalne towarzystwo: "Witamy w obozie koncentracyjnym". Kiedy Dyer skarżył się na nocne koszmary, Bacon krótko replikował "George, nocne koszmary nie mogą być bardziej przerażające, niż życie".

Przeznaczenie czy przypadek? Co kieruje naszym życiem? Potrącenie psa staje się początkiem pewnej znajomości młodej studentki z przebywającym na emeryturze sędzią. Początkowo, gdy poznaje ona jego sekret – gardzi starszym panem. Z czasem jednak się to zmienia, a ich znajomość przekształca się w swoistego rodzaju zażyłość.

Impulsywna, młoda Ursula dorasta w Anglii w czasach wojny burskiej. W szkole, jest wprowadzona w arkana miłości przez biseksualną instruktorkę wychowania fizycznego. Wdaje się w romans z młodym oficerem, który oświadcza się dziewczynie. Ursula, nie będąc w stanie zgodzić się na zostanie kurą domową, zrywa z nim i ostatecznie wychodzi z domu w poszukiwaniu swojego przeznaczenia...