Filmy melancholia, krew

Młodziutka Mary Reilly zostaje służącą w domu londyńskiego lekarza i eksperymentatora Henry'ego Jekylla. Nieoczekiwanie stroniący od ludzi naukowiec zaczyna darzyć Mary zaufaniem. Dzieje się tak za sprawą stygmatycznych blizn na szyi i dłoniach dziewczyny - tragicznej pamiątce po okrutnym dzieciństwie. Mary odkrywa, że Jekyll przypomina jej ojca, a raczej marzenie o ojcu dobrym i czułym, jakiego nigdy nie miała. Tymczasem doktor oznajmia służbie, że wobec nawału prac musi przyjąć asystenta - pana Hyde'a, którego poszukiwać będzie policja całego Londynu. Mary zostaje dopuszczona do tajemnicy: doktor Jekyll i pan Hyde to dwa oblicza jednej osoby.

Jest rok 2027. Kiedy umiera ostatnie narodzone 19 lat temu dziecko, ludzie tracą wiarę, że ludzki gatunek przetrwa. Adaptacja powieści Phyllis Dorothy James.

Akcja filmu toczy się pod koniec II wojny światowej w Ameryce. Don Vito Corleone (Marlon Brando) jest głową jednej z pięciu mafijnych rodzin w Nowym Jorku. Wraz z pomocą synów, Sonny'ego i Freda, oraz Toma Hagena – który oferuje swoje usługi w zakresie prawnym – cieszą się uznaniem wśród wielu znanych i ważnych osobistości. Wszystko zaczyna się komplikować, gdy Don Vito odmawia współpracy w handlu narkotykami.

Pablo, biznesmen znudzony pracą w banku, ma dość wszystkiego. Na dodatek pewnego ranka najeżdża w korku na samochód kobiety, która dokłada do jego mało atrakcyjnego życia kłopoty z policją i ubezpieczalnią. Próbując się zemścić na jędzy, poznaje przez przypadek jej czternastoletnią siostrę Marię i angażuje się z nią w niezwykły, na pozór niewinny związek. Czuje, że nie może, nie chce się zakochać w nastolatce. Ale zdarza się coś, co zupełnie zmienia jego świat.

Kiedy nastoletni Jacob zostaje oskarżony o morderstwo swojej dziewczyny, w dobrze ułożonej rodzinie Ryanów pojawia się zamieszanie. Jacob ucieka, jego ojciec Ben niszczy możliwe dowody zbrodni, wioskowa społeczność okazuje się wrogo nastawiona, a matka Carolyn zostaje zmuszona do tymczasowego zamknięcia swojej kliniki.

Maria zabiera swojego synka, Diego, na wakacje na wyspę El Hierro. Podczas podróży promem chłopiec znika bez śladu. Zdaniem policjantów Diego wypadł za burtę i utonął, brak jednak dowodów na potwierdzenie tej tezy. Maria wierzy, że jej syn żyje i że został uprowadzony, ale wiara ta zostaje wystawiona na próbę kiedy sześć miesięcy później kobieta otrzymuje informację, że na wyspie odnaleziono zwłoki dziecka. Maria musi wrócić na El Hierro i stawić czoła nie tylko przerażającej prawdzie, ale przede wszystkim swojej własnej wyobraźni.

Płatny morderca Joshua Shapira (Tim Roth) jest od lat perfekcjonistą w swoim zawodzie. Tym razem dostaje od mafii zlecenie na wykonanie wyroku w tak zwanej Małej Odessie – dzielnicy Nowego Jorku, zamieszkanej przez rosyjskich imigrantów. Tym samych Joshua wraca do korzeni – wychował się bowiem właśnie w Małej Odessie. Nie utrzymuje jednak kontaktów z rodziną, od kiedy jego ojciec Arkady (Maximilian Schell) wyrzekł się syna-przestępcy. Bolesne jest spotkanie z zapatrzonym w niego młodszym bratem Reubenem (Edward Furlong), a także z wciąż kochającą go śmiertelnie chorą matka (Vanessa Redgrave). Odżywają dawne wspomnienia i więzi z niegdyś bliskimi osobami. Joshua spotyka również ukochaną z młodości, Ałłę (Moira Kelly). Za wszelką cenę stara się jednak utrzymać emocjonalny dystans, aby uczucia nie wpłynęły na zadanie jakie ma do wykonania.

Paryż, 1922 rok. Ciężko chory Marcel Proust (Marcello Mazzarella), którego dni są policzone, kończy swe monumentalne dzieło "W poszukiwaniu straconego czasu". Na łożu śmierci przegląda zdjęcia. Pamięta swoje życie. Ale postacie rzeczywiste mieszają się z postaciami z fikcji. A fikcja stopniowo zyskuje pierwszeństwo przed rzeczywistością. Oto odwiedza Gilbertę (Emmanuelle Béart), swoją miłość z dzieciństwa, teraz żonę Saint-Loupa (Pascal Greggory). Marcel słucha wynurzeń Gilberty, ale jednocześnie powracają do niego inne wspomnienia. Z zakamarków pamięci wynurzają się kolejne osoby: baron de Charlus (John Malkovich), księżna Oriane (Edith Scob), pani Verdurin (Marie-France Pisier) i Odette (Catherine Deneuve).

Australia, koniec XIX wieku. Bracia Burns są poszukiwani w całym kraju za brutalne morderstwa i rozboje. Kapitan Stanley łapie dwóch z nich. Mike'a, najmłodszego, zabiera do więzienia, a starszemu, Charliemu, składa propozycję nie do odrzucenia. Ma on znaleźć i zabić trzeciego z braci, Arthura, który ukrywa się gdzieś na prerii, a wtedy razem z Mikiem będą mogli odejść wolno. Charlie przystaje na tą propozycję i wyrusza na poszukiwania starszego brata.

Historia kilku dni z życia dwudziestu kilku osób, których łączy jedynie to, że mieszkają w Los Angeles. Altman kreśli tu obraz społeczeństwa lat dziewięćdziesiątych, czyniąc bohaterami filmu zwykłych ludzi z różnych warstw społecznych.