Opowieść kapitana milicji, Siwego, który będąc już na zasłużonej emeryturze, wspomina reporterowi, który odwiedził go w sanatorium, przebieg swojej ostatniej, zawiłej sprawy. Wzmianka prasowa o zagadkowej śmierci dziewczyny z półświatka o pseudonimie „Księżniczka”, przypomniała kapitanowi proces, w którym występowała jako świadek. Tamta sprawa i jej wynik zawsze budził jego wątpliwości, dlatego Siwy rozpoczyna prywatne śledztwo…