Filmy baron, krew

W odległej przyszłości do podróży kosmicznych ludzie używają tajemniczej przyprawy, pochodzącej z malutkiej pustynnej planety zwanej „Diuna”. Po wielu latach kontroli cesarz, odbiera władze nad nią rodowi Harkonenów i przekazuje ją Atrydom. Niestety, szybko okazuje się, że była to tylko pułapka, a Harkonenowie wspomagani przez imperialnych żołnierzy podstępnie atakują twierdzę Atrydów. Z masakry udaje się ujść jedynie garstce ludzi, którzy by przeżyć, dołączają do pustynnego plemienia. Wkrótce wychodzi na jaw, że jeden z ocalałych Paul może być dawno przepowiadanym mesjaszem.

Kanwą scenariusza stały się wojenne wspomnienia Salomona Perela – Żyda z Saksonii. Jego rodzina uciekając przed faszystowskimi prześladowaniami emigruje do Polski. Rozpoczyna się wojna. Salomon, uciekając przed Niemcami, trafia do sierocińca w Grodnie. Tu wstępuje do organizacji komsomolskiej, której staje się aktywnym działaczem. Kiedy wpada w ręce Niemców, ci dziwnym zbiegiem okoliczności uznają go za Aryjczyka w czystej postaci. Salomon robi wszystko, aby prawda o jego pochodzeniu nie wyszła na jaw. Zostaje gorliwym zwolennikiem ideologii hitleryzmu, a nawet bohaterem wojennym. Wkrótce zwierzchnicy doceniając jego zasługi, wysyłają go do elitarnej szkoły Hitlerjugend…

Przypadkowe spotkanie Sally i Briana początkowo nie zapowiadało bliskich więzi, jakie miały ich wkrótce połączyć. Brytyjczyk Brian przyjechał do Berlina szlifować swoją znajomość niemieckiego i udzielać lekcji angielskiego. Jest młodzieńcem z zasadami, o nienagannych manierach, a sposób bycia dziewczyny, jej szczerość, przesadna bezpośredniość, często wulgarne słownictwo są dla niego lekko szokujące. Nie przeszkadza to jednak, aby zaprzyjaźnić się z panną Bowles, a nawet z jej nowym wielbicielem baronem Maximilianem von Heune, który „wykorzystuje” oboje, do czego Brian niechętnie po czasie się przyznaje. Sally występuje w podrzędnym kabarecie i marzy o wielkiej karierze. Kabaret to również karykaturalne odbicie Berlina lat trzydziestych i obraz narastającej fali hitleryzmu w Niemczech…

Piętnaście stuleci temu, po upadku Rzymu, nowy władca postanowił zjednoczyć ludy Anglii do walki z irlandzkim najeźdźcą. Jego najlepszy rycerz - Tristan (James Franco) wyruszył przeciw wrogowi, który odebrał mu wszystko: dom, rodzinę i szczęście. Pozostawiony na pewną śmierć po bitwie, znalazł ocalenie. Tajemnicza piękność (Sophia Myles), którą z czasem obdarzył najczystszym uczuciem, uleczyła jego rany i odesłała do ojczyzny. Tymczasem król Irlandii pragnąc skłócić angielskie plemiona ogłasza, iż odda swoją córkę za żonę najmężniejszemu wojownikowi wroga. Tristan wygrywa turniej w imieniu swojego kalekiego władcy. Ale to zwycięstwo będzie dla niego największym przekleństwem.

Paryż, 1922 rok. Ciężko chory Marcel Proust (Marcello Mazzarella), którego dni są policzone, kończy swe monumentalne dzieło "W poszukiwaniu straconego czasu". Na łożu śmierci przegląda zdjęcia. Pamięta swoje życie. Ale postacie rzeczywiste mieszają się z postaciami z fikcji. A fikcja stopniowo zyskuje pierwszeństwo przed rzeczywistością. Oto odwiedza Gilbertę (Emmanuelle Béart), swoją miłość z dzieciństwa, teraz żonę Saint-Loupa (Pascal Greggory). Marcel słucha wynurzeń Gilberty, ale jednocześnie powracają do niego inne wspomnienia. Z zakamarków pamięci wynurzają się kolejne osoby: baron de Charlus (John Malkovich), księżna Oriane (Edith Scob), pani Verdurin (Marie-France Pisier) i Odette (Catherine Deneuve).

Historia niemieckiej rodziny Essenbeck, przemysłowców, właścicieli fabryki, rozgrywająca się w latach 1933-34, czyli od pożaru Reichstagu do "nocy długich noży". Opowieść o zawiści, walce i upadku godności. Visconti czerpie tu z MacBeth'a, Demonów Dostojewskiego, jak i z Thomasa Manna i z Götterdämmerung Wagnera.

Film opowiada o dwóch wielkich rodach, uwikłanych w okrutną wendettę. Władca Diuny, książę Leto Atryda, stawia czoła wyzwaniu rzuconemu przez jego największego wroga, przebiegłego barona Harkonnena. Dzięki podstępnej zdradzie, baron Harkonnen dokonuje najazdu na Arrakis, w wyniku którego książę Leto ginie, natomiast jego syn Paul i konkubina Jessika zostają porzuceni na pustyni.

W roku 1215 angielska szlachta wzburzona królewską samowolą i uciskiem podatkowym zmusza króla Jana (Paul Giamatti) do podpisania postępowej, gwarantującej wolności obywatelskie Wielkiej Karty Swobód. Rychło jednak okazuje się, że król nie zamierza przestrzegać jej postanowień. Już w kilka miesięcy później apodyktyczny, pozbawiony skrupułów Jan na południu kraju zbiera armię i rusza na wojnę z baronami. Dociera do zamku Rochester. Tam templariusz Marshall (James Purefoy) wraz z niewielką grupą walecznych rycerzy stawiają bohaterski opór wielotysięcznej armii tyrana. Rochester staje się symbolem walki o wolność i sprawiedliwość.