Filmy miłość, reżyser

Akcja toczy się na planie nowej produkcji pt. "Przedstawiam wam Pamelę", w której pod kierownictwem uznanego francuskiego reżysera (w tej roli sam Truffaut) występuje zastęp gwiazd. Bardzo szybko ich problemy osobiste zaczynają wpływać na proces tworzenia: hollywoodzka sensacja Julie wpada w depresję, partnerujący jej Alphonse dziecinnie grymasi, starzejąca się Severine nie może zapamiętać kwestii i do tego popija... W tym całym zamieszaniu wyraźnie uwidacznia się rola reżysera, który jako jedyny czuwa nad całościową koncepcją dzieła, pozornie pozostając na uboczu.

Mario Suarez, utalentowany reżyser, został opuszczony przez żonę, Laurę. By pokonać żal, rzuca się w wir realizacji filmu o tango. Pewnego wieczoru, kompletując doń obsadę, poznaje Elenę Flores, piękną i młodą kobietę, która na nieszczęście okazuje się kochanką głównego sponsora filmu, Angela Larroca. Podczas zdjęć, Mario i Elena zakochują się w sobie bez pamięci. Odbywa się właśnie ważna próba sceny zbiorowej. W atmosferze stopniowo narastającego napięcia, jeden z ludzi Angela wolno toruje sobie pomiędzy tancerzami drogę do Eleny i wbija w jej pierś nóż. Tango kończy się, a tancerze, jeden po drugim, zamierają widząc Maria trzymającego w ramionach zwłoki Eleny.

Siedemnastoletni Eddie Adams, za namową reżysera filmów porno Jacka Hornera, decyduje się rozpocząć karierę w przemyśle erotycznym. Pierwszego dnia zdjęć Eddie zaskakuje całą ekipę rozmiarami swego przyrodzenia i niespożytą energią twórczą... Bardzo szybko staje się gwiazdą, zdobywa nagrody przyznawane przez przedstawicieli przemysłu erotycznego, cieszy się bogactwem. U progu lat 80-ych pojawiają się pierwsze oznaki kryzysu...

Opowieść o słynnym milionerze Howardzie Hughesie, który stał na czele RKO Pictures. Był znakomitym pilotem, przedsiębiorcą i ukochanym kilku słynnych gwiazd Hollywood - m.in. Avy Gardner oraz Katharine Hepburn.

Lena (Penélope Cruz) i Mateo (Lluís Homar) zakochują się w sobie od pierwszego wejrzenia. Mateo nie wie, że Lena jest narzeczoną wpływowego milionera, który zrobi wszystko, by zatrzymać ją przy sobie. Nie wie też, że nocami bywa luksusową prostytutką... Kim naprawdę jest kobieta? Ile jest w stanie poświęcić, żeby być z mężczyzną swojego życia?

Druga połowa lat siedemdziesiątych. Pełna temperamentu młoda reżyserka realizuje swój film dyplomowy, który będzie opowiadał historię błyskawicznej kariery i upadku jednego z bohaterów pracy socjalistycznej. Zbierając materiały, Agnieszka odkrywa coraz to nowe kulisy wydarzeń, dociera do ludzi, którzy znali Mateusza Birkuta i współtworzyli jego legendę. Bardzo szybko okazuje się, że rzeczywistość dokumentowana na czarno-białych taśmach była kreowana w o wiele większym stopniu, niż wolno o tym mówić. Gdzieś w tle cały czas stoją ludzie, którzy wszystkim mającym coś do powiedzenia chętnie zamknęliby usta. Agnieszka coraz bardziej emocjonalnie angażuje się w swoją pracę i nawet kiedy promotor odbiera jej sprzęt, nie zamierza się poddać. Sprawa zatacza coraz szersze kręgi, ale ciągle brakuje w niej najważniejszej postaci, nikt nie wie, co tak naprawdę stało się z Birkutem. Udaje się jednak znaleźć kogoś innego - jego syna, Maćka..

Henry (Keanu Reeves) nieświadomie zostaje wciągnięty w rabunek banku. Złapany przez ochroniarza, zostaje skazany na 3 lata więzienia. Po wyjściu na wolność postanawia wyegzekwować to, za co został skazany. Decyduje się obrabować bank.

Ślub Kuby i Majki nie odbywa się, gdyż tuż przed uroczystością pojawia się Lola, która wywołuje skandal, nazywając pana młodego bigamistą. Dopiero później wyjaśnia mu pomyłkę, której sprawcą jest sobowtór Kuby – Johnny Tomala, gitarzysta big beatowy. Obiecał Loli małżeństwo, a potem zniknął. Postanawiają go odszukać, tym bardziej, że Majka żąda dowodów istnienia sobowtóra. Za namową reżysera Lelewicza Kuba występuje w telewizji jako „autentyczny” Johnny i odnosi wielki sukces. Musi prowadzić podwójne życie, gdyż Majka zakochała się właśnie w Tomali.

James Whale (Ian McKellen) jest starym reżyserem filmowym, który przed piętnastu laty opuścił Hollywood. Odtąd Whale żyje z dala od wielkiego świata. Z jego zdrowiem jest coraz gorzej - kolejny wylew sprawił, że James stoi już właściwie nad grobem. Choroba wywołuje falę wspomnień, przeważnie takich, o których Whale starał się zapomnieć. Reżyser nie kryje swoich skłonności homoseksualnych. W swojej posiadłości zatrudnia młodego ogrodnika, byłego żołnierza Claytona Boone'a (Brendan Fraser). Między mężczyznami rodzi się więź.

Nowela pierwsza, wprowadzająca w klimat filmu, rozgrywa się w skąpanej we mgle Ferrarze, rodzinnym mieście Antonionioego. Druga - zrealizowana w Portofino - opowiada o tajemniczej dziewczynie, która wyznaje: zabiłam własnego ojca. W noweli paryskiej spotykamy znany z poprzednich filmów reżysera świat "śmierci i uczuć", zimnego luksusu i rozpaczliwego poszukiwania miłości. W noweli czwartej Antonioni przekonuje: to samo serce może kochać Boga i mężczyzn.