Filmy pustka

Niewielka grupa pasażerów lotu 29 budzi się w drodze do Los Angeles i z przerażeniem stwierdza, iż większość osób zniknęła, zostawiając po sobie tylko rzeczy materialne. Pozostali tylko ci, którzy spali w trakcie podróży. Jednym z ocalałych jest zawodowy pilot, który sprowadza maszynę na ziemię. Niestety, lotnisko okazuje się równie opustoszałe, jak pokład samolotu…

Andrzej Miller jest młodym pisarzem traktującym życie lekko i przyjemnie. Jego sposób postrzegania świata i stosunek do przelotnych randek zmienia się wraz z przypadkowym pojawieniem się w Oświęcimiu, gdzie kręcony jest film na podstawie scenariusza napisanego przez jego kolegę, Groszka. Tam też Andrzej poznaje Jolkę, w której zakochuje się bez pamięci.

Charlie jest bezrobotnym nauczycielem i pisarzem. Ciągle nie może się pogodzić z tym, że to żona, policjantka, utrzymuje jego i ich małą córeczkę. Postanawia się zatrudnić w telefonicznym centrum informacji, jednej z lokalnych firm. Poznaje tam Gusa, z którym szybko się zaprzyjaźnia, ale również szybko traci przez niego pracę. Gus postanawia więc wtajemniczyć Charliego w swój plan, jak zarobić duże pieniądze.

Po trzydziestu latach bez spotkania, Marianne odwiedza swojego byłego męża, Johana. Trafia jednak w środek wojny jaką prowadzi jej były ukochany, jego syn Henrik i jego córka Karin. Henrik nienawidzi Johana, ale stara się od niego pożyczyć pieniądze. Karin ma iść do konserwatorium w Helsinkach, ale woli studiować w Hamburgu, wbrew woli ojca. Wszystkie stare rany zostaną otwarte i doprowadzą do smutnego finału.

Oscar jest dilerem, który znajduje swoje miejsce do życia w Tokio. Sprowadza do siebie siostrę Lindę, która z kolei odnajduje się w erotycznym tańcu na rurze. Rodzeństwo łączy silna więź i traumatyczne wspomnienie wypadku z dzieciństwa. Oscar oddaje się narkotycznym wizjom i coraz bardziej interesuje się tematyką śmierci i odrodzenia. Tokio oglądamy jego oczami –ujęcia montowane są niemal niezauważalnie, z wieloma hipnotycznymi jazdami kamery. Prawdziwy przełom ma miejsce w dwudziestej minucie filmu, kiedy główny bohater ginie, co oznacza, że przez pozostałe ponad dwie godziny śledzimy akcję z punktu widzenia jego… ducha. Duch Oscara przenika ściany, lata nad ulicami, przenosi się w czasie i przestrzeni, zbliżając się jak ćma do świateł i ognia.

John Skillpa (Cillian Murphy) to spokojny, nie rzucający się w oczy urzędnik bankowy. Jednak pewnego dnia, gdy pociąg wykolei się na jego podwórku, całe miasteczko Peacock skieruje na niego swą uwagę. A dokładniej na jego kobiece alter ego, które ujawni się miejskiej społeczności jako Emma, jego żona.

Adriana żyje sama, ale nie samotnie. Przeciwnie, życie towarzyskie i znajomości - zwłaszcza z mężczyznami - są najważniejszą częścią jej egzystencji. Pracuje, a raczej ma zawsze jakieś zajęcie nieźle płatne, nie wymagające wiele więcej ponad urodę, młodość, obycie i potoczną inteligencję. Może więc to być zajęcie manicurzystki, modelki, cover-girl lub statystowanie w filmie. Zarobki wystarczają Adrianie na opłacenie niewielkiego, ale nowoczesnego mieszkania, mały samochód i modną garderobę na każdą okazję. A to najważniejsze, bo życie Adriany upływa właśnie od okazji do okazji. Jej życie "właściwe" to spotkania, przyjęcia, wizyty w lokalach, wycieczki do kina lub na weekend za miasto. Partnerzy zmieniają się często i bywają różni.

Piękna Maya (Deepa Sahi) ma umysł pełen marzeń i ciało pełne pragnień. Poznaje lekarza (Farooq Shaikh), w którym zakochuje się ze wzajemnością i wkrótce też poślubia. Po jakimś czasie monotonia małomiasteczkowego życia zaczyna nudzić i męczyć kobietę. Ucieczką stają się dla niej romanse, najpierw z Rudrą (Raj Babbar), a następnie z namiętnym Lalitem (Shahrukh Khan)...

Lars jest naiwny i niewinny, pragnie tylko, by jego ojciec był szczęśliwy i jego rodzina była razem. Kiedy matka Larsa odeszła, życie stało się puste i bezsensowne. W wigilię jego urodzin ojciec Larsa, Peter, upija się i po żenującej sprzeczce z sąsiadką kończy wieczór masturbując się na podwórku. Lars jest tego świadkiem.

Film o niuansach miłości. O głosach przeszłości. O legendzie, ubolewaniu, bólu i samotności. Opowieść o podstawowych krokach na drodze samookreślenia. Mężczyzna i kobieta. Ich światy puste, okrutne i bardzo obszerne. Nic nowego, nic specjalnego. Odkrywają tajemnice ziemi i pragnień...