Filmy jabłko, taniec

Niewielka ziemska posiadłość gdzieś na Nizinie Padańskiej, stary zagracony dom, a w nim niezwykła rodzina: ślepa matka i jej czworo dzieci - córka (Giulia) oraz trzech synów, z których jeden (Leone) jest upośledzony umysłowo, drugi (Alessandro) cierpi na epilepsję i tylko najstarszy (Augusto) jest dostatecznie normalny i przedsiębiorczy, żeby utrzymać całą rodzinę, prowadząc interesy w pobliskim miasteczku. Pod pozorami normalnego rodzinnego życia (rytuał wspólnych posiłków poprzedzonych modlitwą, wyprawy na cmentarz, gdzie znajduje się grób ojca) kłębią się wrogie instynkty, podłość i nienawiść, wybuchając od czasu do czasu gwałtownymi scenami. Ich prawdziwy sens nie dochodzi tylko do świadomości matki, potulnej bardziej z głupoty, niż dobroci. W głowie Alessandra rodzi się zbrodniczy plan "uzdrowienia" rodziny przez wyeliminowanie tych jej członków, którzy są jedynie ciężarem.

Akcja filmu toczy się w Atenach, gdzie panuje epidemia amnezji. Aris ma numer 14842 na szpitalnym oddziale dla osób z zaburzeniami pamięci. Pewnego dnia wychodzi z domu, wsiada do autobusu i na pętli zapomina, kim jest, gdzie mieszka, co przeżył. Pamięta tylko smak jabłek. Takim jak on daje się szansę – mogą stworzyć sobie nową tożsamość i nowe wspomnienia. Prowadzony za rękę jak dziecko mężczyzna naprawdę cofa się do czasów dzieciństwa: uczy się jeździć na rowerku, chodzi na dyskoteki, podrywa dziewczyny. Sprawdza, czy można zacząć jeszcze raz, omijając wyboje porażek i dramatów.

Z-4195 jest robotnikiem, żyjącym w miliardowej społeczności mrówek w nowojorskim Central Parku. Zakochuje się w księżniczce Bali, ale ona go lekceważy. Mimo że sytuacja wydaje się beznadziejna, Z postanawia zdobyć względy ukochanej. Tymczasem generał Mandible ma zamiar przekształcić kolonię mrówek w karny obóz. Dzielny Z staje na czele jej obrońców.

Historia rozgrywająca się w prestiżowej szkole dla chłopców – Gurukul, gdzie obowiązują surowe zasady i nie ma miejsca na miłość. Uczelnia zarządzana jest przez dyrektora Narayana Shankara, który utrzymuje w szkole dyscyplinę i dba o to, aby wszystkie prawa były skrupulatnie przestrzegane. Niestety nie pozwala uczniom na choć odrobinę swobody ani na związki uczuciowe. Wraz z nowy rokiem do szkoły trafia młody nauczyciel muzyki - Raj, który nie tylko uczy gry na instrumentach, ale również tego, czym jest prawdziwa miłość. Wkrótce okazuje się, że niegdyś był on zakochany w córce dyrektora. Shankar jednak nie pozwolił im się spotykać. Teraz dowie się, jaki jest prawdziwy powód przybycia Raja do Gurukul.

Druga połowa XIII wieku. Na półwyspie Iberyjskim trwają walki pomiędzy królestwami chrześcijańskimi i muzułmańskimi. Chrześcijański rycerz Rodrigo powraca z wojny do domu. Po przyjeździe dowiaduje się, że jego zamek został zdobyty przez muzułmanów, a jego najstarszy syn został zamordowany przez wojowników Abu Bakra. Rodrigo poprzysięga zemstę.

Im starsze drzewo wiśni, tym więcej ma kwiatów. A człowiek? Dlaczego z wiekiem coraz trudniej nam rozkwitnąć? Japoński zwyczaj każe celebrować Hanami, czyli wspólne podziwianie rozkwitu wiśni wraz z rodziną i przyjaciółmi. Zapracowani do utraty tchu Japończycy wylegają tłumnie do parków, aby przypomnieć sobie o sprawach najistotniejszych. Bo różowo-białe kwiaty to sygnał rozpoczęcia wiosny, a zatem – symbol życia, siły, młodości, piękna i przebudzenia, ale także – symbol idei, że życie składa się z wielu etapów i że szybko przemija.

Piotruś Pan wchodzi do żłobka i przy pomocy czarodziejskiego pyłu prowadzi je do Nibylandii, gdzie spotykają nikczemnego Kapitana Haka.

Molly i Bee, słodkie młode „pracujące dziewczyny”, mieszkają w tanim pokoju nad nowojorskim sklepem spożywczym.