Filmy palenie papierosa, zapalniczka

Film otwiera scena ślubu Kerstena z Claire, córką jego szefa. Kersten, mając zapewniony sukces zawodowy, uważa, że już niczego mu do szczęścia nie potrzeba. A jednak wszystko zmienia się już następnego dnia, gdy dowiaduje się przez telefon, że zmarł jego ojciec.

Rok 2008. "Diabeł" i "Skrzydlaty Billy", przywódcy gangu "Trzy Szóstki", powracają, by dokonać zemsty na członkach gangu "Zwycięzcy". Zabijają ich członka "Świętego Louiego", co zmusza resztę członków do działania. Pistolero wraz ze swoją bandą zaczynają ścigać zabójców ich kolegi. Po drodze okazuje się, że "Trzy Szóstki" były powiązane z morderstwem ukochanej Pistolero Cherokee Kisum z 1976 roku.

Scott i Ralph (Sutherland i Downey), mieszkający w małym miasteczku dwaj absolwenci szkoły średniej w 1967, wyjeżdżają do collegu, aby się wyszumieć za młodu... i stanąć przed komisją poborową. Lecz kiedy Ralph zostaje usunięty ze szkoły, okazuje się, że jest on pierwszorzędnym kandydatem, aby służyć w siłach zbrojnych swego kraju. Gdy jego długoletni przyjaciele podejmują drastyczne i zarazem nielegalne kroki, by uwolnić Ralpha, uruchamiają cały łańcuch wydarzeń, który na zawsze zaważy na ich przyjaźni, ich życiu i ich sposobie pojmowania świata i... wojny.

Scenariusz został oparty na autentycznych wydarzeniach z marca 2006 roku, jakie rozegrały się w Mahmudiyah w Iraku. Grupa amerykańskich żołnierzy zgwałciła i spaliła czternastoletnią Irakijkę oraz zastrzeliła członków jej rodziny. Narracja główna filmu stylizowana jest na dziennik prowadzony przez bohaterów za pomocą camcorderu. Jest to jednak tylko jeden ze środków zwiększąjących wiarygodność wydarzeń przedstawionych w filmie. Pojawiają się w nim również zapisy z kamer przemysłowych, wideoblogi, filmiki zamieszczane przez żołnierzy na portalu YouTube, newsy telewizyjne, francuski dokument oraz rozgrywający się już w USA "obiektywny" epilog. Ta wielość formatów pokazuje wyraźnie, w jaki sposób media konstruują przekaz i ukierunkowują widzów na konkretny jego odbiór. Pierwsza wojna iracka była przez niektórych nazywana telewojną. Obecnie media prześcigają się w jak najszybszym i jak najbliższym prawdy relacjonowaniu tragedii.

Diego (Yves Montand) jest jednym z głównych przywódców hiszpańskiej partii komunistycznej. Jedzie do Paryża (gdzie mieszka) z misji w Madrycie. Został zatrzymany na granicy przy kontroli tożsamości, ale udaje mu się przejść dzięki Nadine (Geneviève Bujold), córki mężczyzny, którego paszport jest wykorzystany przez niego. Kiedy przybywa do Paryża, zaczyna poszukiwania jednego ze swych towarzyszy, Juana (Jean-François Rémi), by uniemożliwić mu wyjazd do Madrytu, gdzie mógłby zostać aresztowany przez policję Franco.

25-letniego Alika (Samvel Tadevosian) wychował dziadek, dyrygent renomowanej orkiestry klasycznej w postsowieckiej Armenii, gdzie instytucje kulturalne zawodzą, a oligarchowie są sprzymierzeni z mafią. Alik, klarnecista, jest wirtuozem w tej orkiestrze, której istnienie jest poważnie zagrożone, gdy jego główny sponsor zostaje zamordowany. Pewnego wieczoru Alik wchodzi w posiadanie tajemniczego telefonu wynajętego zabójcy. Wspomagany przez cygańską dziewczynę Larę (Maria Akhmetzyanova), w której jest beznadziejnie zakochany, pragnie za wszelką cenę ocalić orkiestrę. Postanawia zająć się tożsamością zabójcy znanego jako "The Virtuoso". Ale Alik jest wirtuozem, a nie zabójcą.

Dwoje dzieci emigruje z matką do USA. Ich dni mijają w maleńkim mieszkaniu, czekając na jej powrót, ponieważ mają nadzieję, że odwiedzą Disneyworld.

Różowa Pantera w hipnotycznym stanie odnajduje w swym umyśle drzwi do psychodelicznej księgarni udekorowanej wielkimi, bajecznie kolorowymi literami alfabetu, obsługiwanej przez niskiego hippisa z długim, szpiczastym nosem. Sklep jest zaopatrzony w automat do zapalniczek i oświetleń choinkowych. Książki, których litery zostały uszkodzone i puszczają farbę są poddawane chirurgicznej operacji.