Filmy profesor, językoznawca

Dmitri żył z Eleną przez wiele lat w szczęśliwym związku. Niestety, dużo od niego młodsza kobieta niespodziewanie umiera. Niedługo po pogrzebie, mężczyzna dowiaduje się, że podczas ich małżeństwa, kobieta miała romans.

Mathias (Yves Montand), belgijski profesor językoznawstwa na Uniwersytecie w miasteczku we Flandrii, ma romans z Anną (Anouk Aimée), francuską producentką. Profesor musi wygłosić wykład z dala od miejsca pracy i wybiera podróż pociągiem. Ku jego zaskoczeniu Anne dołącza do niego w przedziale. Mathias zasypia. Kiedy się budzi, młodej kobiety już nie ma. Pociąg zatrzymuje się po środku trasy, a Mathias z niego wysiada ze starszym mężczyzną, Hernhutterem (Hector Camerlynck) i młodym, Valem (François Beukelaers). Pociąg odjeżdża bez możliwości złapania go. Nasz bohater idzie do wioski, ale nie może uzyskać pomocy, ponieważ nie rozumie ani słowa z języka używanego przez mieszkańców.

Pewne małżeństwo opuszcza swą wioskę, położoną nad brzegiem pięknej ałtajskiej rzeki i udaje się do miejscowości odpoczynkowej na urlop. Wioska i życie jej mieszkańców – żniwa, pijatyki i śpiewy zostały ukazane w formie dokumentu. Podróż do Moskwy pełna jest zabawnych sytuacji, które wywołują u widza zarówno śmiech jak i wzruszenie. Para małżonków nawiązuje w pociągu znajomość, między innymi z czarującym złodziejem i z naukowcem – lingwistą, który oferuje im nocleg w swoim mieszkaniu w Moskwie. W końcowej części filmu małżonkowie docierają wreszcie nad upragnione morze.

Deven jest wykładowcą języka hindi w lokalnym koledżu. Jego pierwszą miłością jest język urdu i poezja pisana w tym języku. Jeden z wydawców prosi go o przeprowadzenie wywiadu z wspaniałym poetą tworzącym w urdu. Artysta poświęci mu swój czas, a głównym tematem rozmowy (głównie krążącym poprzez metafory) będą różnice między modernizacją a tradycją.