Filmy lustro, cień

Film rozpoczyna scena parapsychicznego seansu, podczas którego kobieta-medium, odczytuje myśli wysyłane przez umysł zbrodniarza, który ma na sumieniu okrutne zabójstwo. Wkrótce kobieta zostaje w brutalny sposób zamordowana. Świadkiem jej śmierci jest mieszkający w Rzymie amerykański pianista (David Hammings), który z przybyłą na miejsce zbrodni wścibską fotoreporterką (Daria Nicolodi) postanawia wytropić zbrodniarza.

Lina McLaindlow, córka generała, po krótkiej znajomości poślubiła typowego lekkoducha Johna Aysgartha. Wkrótce jednak zaczyna drażnić Linę sposób bycia jej wybranka. Ma wrażenie, że widzi tylko powierzchowność męża, ale tak naprawdę go nie zna...

W Nowym Jorku dochodzi do serii makabrycznych zabójstw, których ofiarami padają homoseksualiści. Kapitan Edelson (Paul Sorvino), zdeterminowany chęcią rozwiązania zagadki, postanawia zastosować policyjną prowokację, by złapać zabójcę na gorącym uczynku - do nietypowego zadania wyznacza młodego oficera Steve'a Burnsa (Al Pacino), którego nowe wcielenie zmienia nie do poznania.

Leopold Kessler (Jean-Marc Barr), młody Niemiec wychowany w USA, przybywa tuż po zakończeniu wojny do Niemiec, by - jak sam wyznaje - swoją pracą zrobić coś dobrego dla tego poniżonego kraju. Jego stryj pracuje na kolei, więc pomaga Leo znaleźć pracę w Zentropie. Firma ta niegdyś słynęła z najwygodniejszych pociągów, podczas wojny przewoziła transporty więźniów do obozów koncentracyjnych, po wojnie zaś, mimo zniszczeń, nadal była przedmiotem specjalnego zainteresowania władzy - tym razem aliantów, pragnących odbudowy sieci kolei w okupowanych Niemczech.Kadr z filmu Leo zostaje pomocnikiem konduktora wagonu sypialnego pierwszej klasy. Wraz ze stryjem przemierza wzdłuż i wszerz Niemcy zanurzone w powojenną noc. Ruiny, tłumy przesiedleńców, wszechobecne patrole MP, głód, brak opału, denazyfikacja, nienawiść i akcje Werwolfu, beznadziejna, skazana na niepowodzenie walka tych, którzy wolą zginąć, niż uznać się za pokonanych. To Europa i Niemcy Anno Domini 1945.

Wypalony reżyser filmowy, nie ma już weny aby nakręcić kolejny film. Ucieka w świat fantazji przed przytłaczającym go otoczeniem.

Po śmierci męża, Rosaria Parondi z czterema synami - Simone, Rocco, Ciro i najmniejszym Lucą - wyrusza do Mediolanu. Jeszcze za życia ojca wyjechał tam najstarszy syn - Vincenzo, i on teraz musi się zatroszczyć o przyszłość reszty rodziny. Vincenzo zdobywa tanie lokum dla rodziny, ale utrzymać wszystkich nie jest w stanie. Pierwszy zarobek, który trafia się braciom, to uprzątanie śniegu, oglądanego przez nich po raz pierwszy w życiu. Wkrótce Simone angażuje się jako bokser. Talent bokserski ma też Rocco, ale nie lubi walki. Próbuje pracować w farbiarni, lecz wkrótce zostaje wzięty do wojska. On jeden wie, że Simone ma już na sumieniu kradzież.

Rzym, I wiek n.e.. Dwóch studentów przyjaciół, Encolpio i Ascilto, spierają się o to do kogo należy chłopiec, Gitone. Chłopiec, mając możliwość wyboru z kim idzie, wybiera Ascilta. Tylko nagłe trzęsienie ziemi ratuje Encolpio od popełnienia samobójstwa...