Kiedy Anglia wreszcie awansuje do finału dużej imprezy piłkarskiej, 6000 fanów bez biletów szturmuje stadion Wembley, doprowadzając do potężnych zniszczeń.
Przenosimy się w czasy wojny secesyjnej. W całej Ameryce trwają wielkie bitwy. Pułkownik, należący do Unii, Benjamin H. Grierson, postanawia wykonać szalony, niemal samobójczy plan. Razem ze swoją armią, liczącą 1700 żołnierzy, postanawia wzbudzić strach i chaos w szeregach Konfederatów, napadając na koleje...
Istnienie ludzkości staje pod znakiem zapytania, kiedy trójgłowy kosmiczny smok Król Ghidorah zostaje celowo wybudzony spod lodów Antarktydy. Do akcji wkracza Godzilla, która wydaje się ostatnią deską ratunku przeciw destrukcyjnej sile potężnego latającego Tytana.
Globalna katastrofa sprawia, że nikt na świecie nie może zasnąć. Była żołnierka próbuje uratować rodzinę, zanim jej umysł i cały świat pogrąży się w chaosie.
Tytułowa Mowa ptaków jest językiem, jakim posługują się wykluczeni z agresywnej, hałaśliwej większości: dręczony przez dzieci nauczyciel historii, wyrzucony z pracy polonista, trędowaty kompozytor, dziewczyna sprzątająca w domu bankiera, szpotawa kwiaciarka i zafascynowana kinem uczennica. Zepchnięci na out przez reprodukujący bezmyślność system, przez skandujące „Nie-na-wi-dzę! Nie-na-wi-dzę!” stadionowe bandy nazioli; na swoją obronę mają tylko ironię, kwiaty i cytaty z klasyków.