Dramat 1997

Tylko Monteiro mógł nakręcić komedię, dla której punktem wyjścia jest Strindbergowskie "Inferno", będące zapisem załamania nerwowego autora. W erudycyjnym, błyskotliwym, najbardziej wymagającym spośród filmów Portugalczyka oglądamy go w podwójnej roli szefa trupy teatralnej, uwikłanego w bosko-diabelską walkę z aktorem grającym Lucyfera (Hugues Quester), podczas gdy on sam gra tu Boga. Filozoficzno-duchowe potyczki trwają także poza sceną - do czasu gdy do akcji wkracza Henrique (Pierre Clémenti), emerytowany wilk morski, zmierzający właśnie ku biegunowi północnemu. Pragnie on ujrzeć, jak po lodowym pustkowiu wędruje samotnie swoim słynnym, złamanym krokiem jego idol z dzieciństwa - John Wayne (ów obraz, jak głosi legenda, pochodzi ze snu francuskiego krytyka Serge'a Daneya). Badające powinowactwa kina i teatru "Biodra…" stanowią serię podszytych sarkastycznym humorem scen, niespiesznie płynących dialogów i momentów czystego surrealizmu, którym patronują poza Strindbergiem także Pasolini, Breton i portugalski poeta de Pascoaes.

Akcja dzieje się podczas wielkiej powodzi w 1927 roku. Ona to ciężarna kobieta, która ocalała, schroniwszy się na drzewie. On jest jej wybawicielem, jednym z więźniów uczestniczących przymusowo w akcji ratowniczej. Widzimy, jak w prymitywnej łódce, na ogromnym niczym ocean rozlewisku, już we trójkę (po urodzeniu przez bohaterkę synka) walczą o przetrwanie.

Francois (Jean-Pierre Lorit), architekt wraz z Florence (Nadine Spinoza) i Caro (Elisa Servier), jego dwiema siostrami, spędza weekend w rodzinnym domu, gdzie spędzili dzieciństwo. Wkrótce w tym miejscu powstanie kolej dla pociągu pospiesznego, więc dom trzeba będzie rozebrać. W przeszłości były rzeczy, o których chcieli by zapomnieć. Szczęście zjazdu na weekend. Ponowne połączenie istot zjednoczonych więzami, które zostaną ujawnione. François i Florence natychmiast wznawiają swoje gesty, otwarcie zmysłowe gesty, których on doświadcza z zakłopotaniem i o które ona gorąco prosi. Więzi narodzone w dzieciństwie i będące ich tajemnicą.

Adam i Ewa to złośliwa komedia o życiu trzydziestolatków. Film zaczyna się tam, gdzie wszystkie historie miłosne się kończą, kiedy to Adam ślubuje Ewie wieczną miłość. Jednak cztery lata później dociera do nich, jak długa i nudna może być wieczność. Wszystko stało się rutynowe i daje się łatwo przewidzieć. Jedynym rozwiązaniem problemu wydaje się być zmiana. Ewa uważa, że powinni kupić dom i mieć dziecko, natomiast Adam sądzi, że zmiana mogłaby być trochę mniej radykalna. Adam wolałby, aby spróbowali żyć oddzielnie. Nagle okazuje się, że wieczność jest znacznie krótsza, niż tego oczekiwali...

Jest to historia młodego lekarza pracującego na oddziale intensywnej terapii w miejskim szpitalu, o jego rozterkach i pokusach na jakie jest wystawiony. Pytania dotyczące moralnych i politycznych aspektów systemu opieki zdrowotnej, prawa do godnej śmierci i samej natury życia nie należą do tych, na które Dr Werner Ernst (James Spader) zamierza odpowiedzieć samodzielnie. Na razie wystarczy mu rozwijanie swoich umiejętności, dr przed nazwiskiem działa na niego jak najlepszy afrodyzjak. Jego ojciec jest jednym ze sztucznie utrzymywanych przy życiu pacjentów oddziału intensywnej terapii. Dwie siostry Wernera domagają się od niego podjęcia decyzji dotyczącej dalszej przyszłości ich ojca.

Earl Rose jest dumna jak paw, kiedy Bobby, jej najstarszy syn, jako pierwszy w rodzinie zostaje przyjęty na studia. Niestety, młodzieniec wstępuje do braterstwa i staje się coraz bardziej uzależniony od ambitnego współlokatora Toma Stahla...

"Memory and Desire" to adaptacja opowiadania Petera Wellsa pod tym samym tytułem, dla którego punktem wyjścia była z kolei autentyczna notatka prasowa opisująca młodą Japonkę znalezioną w Southland, która po tragicznym utonięciu swego męża mieszkała w jaskini. Zarówno opowiadanie, jak i film przedstawiają fikcyjne okoliczności tej tragedii, pokazują historię związku dwojga ludzi mieszkających w Tokio, niechęć ze strony matki oraz bunt młodych przeciw jej dominacji. Zakochani wybierają się w podróż poślubną do Nowej Zelandii. I właśnie tam, na tle turystycznych atrakcji kiwi, rozgrywa się dramat tej pary - niemożność skonsumowania ich związku, rozpacz Keijiego z powodu impotencji, tragiczna śmierć mężczyzny i w końcu nieludzkie cierpienie jego żony.

Zbuntowany Moon wałęsa się między hongkońskimi wieżowcami, podejmując się drobnych zleceń od mętnych typów z lokalnego półświatka. Ma ciężko chorą dziewczynę, czekającą na transplantację nerki i przyjaciela, którego życie także nie jest usłane różami.

Akcja filmu rozgrywa się w Republice Południowej Afryki w 1990 roku, kiedy Nelson Mandela przebywał jeszcze w więzieniu. Nadużywający alkoholu nauczyciel historii, profesor Zamani - zaciekły przeciwnik apartheidu - organizuje obchody rocznicy masakry Zulusów. Lokalna społeczność wie jednak, że ten szanowany obywatel Charterston Township zgwałcił kilka lat temu jedną z uczennic, która przyszła mu podziękować za pomoc w przygotowaniach do egzaminu. Tymczasem po ukończeniu studiów do miasteczka wraca brat skrzywdzonej dziewczyny, Zani. Chce on wstrząsnąć sumieniem mieszkańców i upomnieć się o sprawiedliwość...

27 stycznia 1945 roku, w dniu wyzwolenia obozu w Oświęcimiu, dla bohaterów opowieści - grupy Włochów, rozpoczyna się nowy okres w życiu - powrót do domu, a zarazem żmudny proces uczenia się na nowo normalnej rzeczywistości. Primo Levi - chemik z Turynu - ma przed sobą najdłuższą drogę; jego tułaczka trwa niemal rok. Pokonując kolejne etapy wędrówki uczy się sztuki przetrwania: zarabia pieniądze handlując z rosyjskimi żołnierzami; zdobywa całkowicie nowe dlań doświadczenia. Droga bohaterów wiedzie przez Polskę, Ukrainę i Związek Radziecki. Ich oczami oglądamy świat, który próbuje otrząsnąć się ze skutków wojny. Dla Primo roczna niemal tułaczka jest w istocie czasem bolesną, przede wszystkim jednak oczyszczającą wędrówką w głąb samego siebie, odkrywaniem najskrytszych pokładów świadomości i podświadomości. Jej ostatnim etapem jest próba opisania doznanych doświadczeń również w imieniu tych, których pochłonęła wojna.