Filmy Rosja

Sasza dorasta w sierocińcu czekając na swoją matkę, która ma go stąd zabrać. Pewnego dnia słyszy w radiu utwór Rachmaninowa, zakochuje się w muzyce i uczy się gry na pianinie. W sierocińcu, a potem w dorosłym życiu, będzie musiał zmierzyć się z okrucieństwem, nieodwzajemnioną miłością i zbrodnią.

Masza i jej przyjaciel Styczeń za pomocą różdżki należącej do 12 czarodziejów władających porami roku wyczarowują magiczną bożonarodzeniową krainę.

Akcja filmu rozgrywa się w 1947 roku. Wówczas to aresztowano pierwszych genetyków, którzy okazali się za bardzo postępowi. Serial ukazuje czasy okrutnej i nieudolnej ideologicznej ingerencji w naukę radziecką, czas stłumienia wszystkiego co rozumne i postępowe, w szczególności w genetyce.

Oparte na prawdziwych zdarzeniach – głosi napis na początku filmu. Przez półtorej godziny obserwujemy niemą, nieopisanie smutną wspólną egzystencję matki i syna, dwustukilogramowego olbrzyma, ściśniętych na niewielkiej przestrzeni biednego mieszkania. Niczego nie dowiadujemy się o ich przeszłości, o tym, dlaczego żyją w ten sposób. Obserwujemy w milczeniu nadopiekuńczość i bezwarunkową miłość matki do syna, egzystencję składającą się z drobnych, codziennych czynności. Statyczność i bezlitosność niemych ujęć tworzą iluzję obserwowania świata filmowego w czasie rzeczywistym. Efekt ten wzmaga oświetlenie, które każe widzowi wejść w sam środek tego cichego dramatu, gdzie z braku akcji ludzie i przedmioty nabierają niesłychanego fizycznego ciężaru i emocjonalnej powagi. Pojawia się jednak szansa na ucieczkę od żmudnej egzystencji – mapa wisząca nad łóżkiem syna każe wierzyć, że bohaterowie nie będą zawsze tkwili w tej dziwnej symbiozie i upartej martwocie.

Zofia Iwanowna już dziesięć lat nie wstaje ze swojego fotela, całymi dniami patrzy w okno, klei z papieru figurki i słucha Dickiensa, którego czyta jej na głos jedynaczka Tania. Lata powoli i niepostrzeżenie mijają w starodawnym mieszkaniu. Matka bardzo przeżywa, że jej córka została starą panną. Być może, te kobiety spędziłyby we dwoje jeszcze niemało cichych, samotnych lat, gdyby w jeden z przednoworocznych wieczorów Zofia nie postanowiła... umierać, a przed śmiercią życzyłaby sobie zobaczyć, że jej córka jest szczęśliwa. Nagle słychać pukanie do drzwi i w progu staje nieznajomy mężczyzna z bukietem róż i szampanem...

W podziemnym przejściu na dworcu, przebywa udając niemowę, bezdomny 12-latek, nazywający siebie Ramzesem. Przypadkowo spotyka Ritę, która przyjechała do Moskwy do narzeczonego. Dziewczyna właśnie w tym miejscu zgubiła walizkę z adresem ukochanego. Nowy znajomy Rity, mimo własnego, trudnego położenia, postanawia pomóc dziewczynie...

Reprezentacja Rosji wchodzi do finału mistrzostw świata, dzięki genialnemu napastnikowi Iwanowi Orłowowi. Niestety mistrz nie będzie mógł zagrać w finałowym meczu. Cała nadzieja w jego bracie-bliźniaku Lechu, jedynym, który będzie mógł zastąpić Iwana. Problem w tym, że Lech nie umie grać w piłkę nożną...

Strażnik z zakładu karnego dla kobiet, zakochuje się w jednej z więźniarek, zmysłowej i tajemniczej Karmen. Oszołomiony nagłym uczuciem, pomaga jej w ucieczce z więzienia. To będzie jego pierwszy krok na przestępczej drodze. Odtąd - zaślepiony miłością – zrywa dla swojej wybranki z wojskową karierą i uczciwym życiem. Manipulowany przez kobietę, targany wielką namiętnością, zostaje dla niej złodziejem, bandytą, zabójcą...