Filmy symbolizm, nastolatek

Mirabel Madrigal jako jedyna z rodziny nie posiada magicznych zdolności. Kiedy magia otaczająca Encanto - miasteczko, w którym mieszka, dziewczynka odkrywa, że tylko ona może je uratować.

W hotelu gromadzą się miejscowe władze, aby uczcić zakończenie wojny. Wśród gości znajduje się komunista Szczuka. Podziemna organizacja wydała na niego wyrok śmierci. Zamachu ma dokonać Maciek Chełmicki, żołnierz AK. Pierwsza próba zabójstwa nie udaje się, więc Maciek również pojawia się w hotelu. Spotkanie z barmanką Krystyną rodzi w nim wątpliwości. Czy warto jeszcze zabijać, skoro wojna się skończyła? Powojenna rzeczywistość nie oferuje żadnej alternatywy.

35-letni Jérôme (Jean-Claude Brialy), attaché ambasady z siedzibą w Sztokholmie, przybył do Talloires, niedaleko Annecy, aby sprzedać rodzinną posiadłość. Tu spotyka Aurorę (Aurora Cornu), rumuńską pisarkę, którą poznał sześć lat temu w Bukareszcie. Ona jest na wakacjach w willi nad jeziorem i przedstawia go gospodyni, pani Walter (Michèle Montel) i jej szesnastoletniej córce Laurze (Béatrice Romand). Ma w tym swój cel, ale Jérôme, który wkrótce się ma żenić, nie przywiązuje dużej wagi do tej sprawy. Aurora, pozbawiona inspiracji, chce wykorzystać jego i Laurę jako postaci do jej powieści. Laura nie ukrywa faktu, że jest w nim zakochana. Spędza długie chwile w jego towarzystwie. Nagle pojawia się 17-letnia Claire (Laurence de Monaghan), córka drugiego męża pani Walter. Ciało Laury pozostawiło go obojętnym, ale Claire go zaniepokoiła...

Koreański tradycyjny łuk jest bronią, z której można przeszyć człowieka. Ale równocześnie jest smyczkowym instrumentem, którego muzyka może zachwycać otoczenie. Jego posiadaczem jest sędziwy rybak, mieszkaniec starego wraku, zakotwiczonego z dala od lądu, na pełnym morzu. Stary wychowuje dziewczynę i niecierpliwe czeka na jej siedemnaste urodziny, by wziąć z nią uroczysty ślub. Zamyślone kino Kim Ki-duka (reżysera Wiosna, lato, jesień, zima... i wiosna) z jego przekonaniem o sensowności świata i z jego zapatrzeniem na piękno natury i dobroć człowieka.

Nastoletnia Mary McGuire (Jena Malone) cierpi na nieuleczalną chorobę. Opiekuje się nią starsza siostra Penny (Mary Stuart Masterson) narkomanka i prostytutka. Pewnego dnia Mary wylewając wodę przez okno oblewa Kristjana (Karl Geary). Dzięki temu wypadkowi poznaje chłopaka i przedstawia go siostrze. Równocześnie dziewczynka prowadzi ilustrowany album nazwany "księgą gwiazd" oraz korespondencję z więźniem podszywając się pod Penny.

W środku II wojny światowej. Okupacja w Grecji. Żona oficera zakochuje się w młodym Żydzie pochodzenia greckiego. Popełnia samobójstwo i odradza się ciągle dzięki wyroczni satanistycznego kultu.