Filmy łza, litość

Redaktor naczelny "ELLE" był na samym szczycie, miał wszystko - sławę, prestiż, pieniądze, kochającą rodzinę... i nagle wszystko pękło jak mydlana bańka. Ze światowca żyjącego pełnią życia stał się... no właśnie kim? Sparaliżowanym człowiekiem całkowicie zdanym na innych. Z czasem zaczyna sobie przypominać urywki i strzępki zdarzeń i sytuacji mających miejsce w "poprzednim życiu". Mimo wszystko zostaje uwięziony w "zewnętrznej powłoce" - własnym ciele.

Romain (Melvil Poupaud), młody i przystojny fotograf mody, na pierwszy rzut oka żyje pełnią życia. Jego zawodowa kariera pomyślnie się rozwija, a jego związek z uroczym chłopakiem wygląda na udany. Pewnego dnia, podczas sesji zdjęciowej, Romain niespodziewanie traci przytomność. Początkowo obawia się, że ma AIDS, jednak diagnoza brzmi: nieuleczalny rak. Mając świadomość, że zostało mu zaledwie kilka miesięcy życia, młody mężczyzna musi wszystko przewartościować. I to, co początkowo wydawało mu się tragedią, wkrótce prowadzi go w zaskakującym kierunku. Zaczyna zadawać sobie pytania: co to znaczy żyć naprawdę? Czy codzienna gonitwa, praca i kariera nie pozbawia nas radości? Czy nie odsuwa nas od bliskich?

Veronica jest genialna, utalentowana i piękna, ale przystojny arystokrata, którego kocha, Marco Venier (Rufus Sewell), nie może się z nią ożenić, ponieważ dziewczyna jest bez grosza i pochodzi z biednej rodziny. Jej matka, Paola (Jacqueline Bisset), uczy ją, jak zostać kurtyzaną najbogatszych i najpotężniejszych weneckich mężczyzn. Veronica odważnie wykorzystuje swoje wdzięki, by zmienić przeznaczenie – i dać sobie szansę na prawdziwą miłość.

Król Hidetora (Tatsuya Nakadai) podbija terytoria, grabi, morduje i jest bezlitosny. Jego syn (Akira Terao), żeni się z Lady Kaede, której cała rodzina została wymordowana przez króla. Taro przestaje ufać władcy a w państwie następuje chaos. Król musi zapłacić za wszystkie swoje zbrodnie.

Londyn, lata 50-te. Vera Drake jest kochającą matką i żoną średniozamożnej rodziny robotniczej. Sprząta, gotuje i opiekuje się najbliższymi. Ma jednak swoją tajemnicę - w ukryciu pomaga pozbyć się kobietom niechcianych ciąż. Nie robi tego dla pieniędzy, a z potrzeby serca. Jednak jej życie zmienia się diametralnie, gdy po jej zabiegu o lekarzom ledwo udaje się odratować młodą dziewczynę.

Historia życia świętej Rity Lotti. XIV wiek. Piękna i odważna Rita (Vittoria Belvedere) mieszka w mieście Cascia, którym rządzą bogate włoskie rodziny. W nietuzinkowej dziewczynie zakochuje się jeden z członków zamożnego rodu Mancinich, przystojny rycerz Paolo (Martin Crewes). Kobieta musi odnaleźć się w świecie patriarchatu, przemocy i wendety. Dzięki uporowi i silnej wierze udaje się jej przezwyciężać kolejne przeciwności losu i wnosić pokój nie tylko do serca męża.

Jest wiek XXI. Zasoby naturalne wyczerpują się w zastraszającym tempie, a Ziemi grozi zagłada. Znaczną część jej mieszkańców stanowią roboty, które w wyglądzie zewnętrznym niczym nie różnią się od ludzi. Powstają coraz to nowe formy robotów - sztucznych inteligencji. Jednym z nich jest mały chłopiec android, który wyrusza w emocjonalną podróż. Chce się dowiedzieć, czy może być czymś więcej niż maszyną. On kocha i chce być kochanym. Film powstał na podstawie koncepcji Stanleya Kubricka, który zmarł nagle po rozpoczęciu prac przygotowawczych. Zdjęcia zrealizował Janusz Kamiński.