Filmy tawerna, miasteczko

W zapomnianej prowincjonalnej tawernie stary barman samotnie wykonuje swoją codzienną rutynę. Nie wszystka nadzieja w nim umarła, bo pieczołowicie szykuje się na spotkanie.

Simpsonowie to najbardziej zwariowana rodzina w całym Springfield. Serial przedstawia historię niezbyt inteligentnego i niezdarnego Homera, jego żony Marge i ich dzieciaków: nieznośnego dziesięcioletatka Barta, jego inteligentnej ośmioletniej siostry Lisy i Maggie, najnormalniejszej z całej rodziny. Napotykają oni na swojej ścieżce masę szalonych przygód.

Akcja filmu rozgrywa się pod koniec XIX wieku w szlacheckiej rezydencji w Anglii. Lawrence (Benicio Del Toro) po wielu latach powraca ze Stanów Zjednoczonych do rodzinnego domu. Dowiaduje się o śmierci brata. Chce wyjaśnić okoliczności jego śmierci. Dowiaduje się także, że w okolicy grasuje groźna bestia. Pewnego wieczoru sam zostaje przez nią ugryziony i teraz przy każdej pełni księżyca zmienia się w wilkołaka...

William Blake jest ciężko ranny. Zostaje oskarżony o morderstwo i musi ukrywać się przed „łowcami głów”. Spotyka Indianina (o imieniu Nikt), który jest przekonany, że Blake jest kolejnym wcieleniem słynnego angielskiego poety. Gdy docierają do wioski Indian, William musi przekroczyć tzw. „Zwierciadło Wody”…

Na małą wyspę przybywa sierżant policji Howie (Edward Woodward), który jest głęboko wierzącym chrześcijaninem. Szuka rzekomo zaginionej dziewczynki, o której dowiedział się z anonimowego listu. Jednak mieszkańcy wysepki nie wykazują chęci pomocy w śledztwie. Podczas przeprowadzanego dochodzenia sierżant Howie zaczyna podejrzewać, że zaginięcie dziewczynki ma związek z wierzeniami miejscowej ludności.

Do policjanta Edwarda Malusa (Nicolas Cage) zwraca się z prośbą o pomoc dawna znajoma. Jej córka zaginęła w tajemniczych okolicznościach i wszelki ślad po niej przepadł. Śledztwo sprowadza Malusa na niewielką wyspę. Na początku jej mieszkańcy odnoszą się do niego z chłodną rezerwą, potem już z jawną wrogością. Wkrótce odkrywa, że mieszkańcy wyspy praktykują okultystyczne seanse i oddają cześć pogańskim bóstwom. Zaczyna podejrzewać, że dziewczynka mogła być poświęcona jednemu z bożków w ofierze.

Australia, koniec XIX wieku. Bracia Burns są poszukiwani w całym kraju za brutalne morderstwa i rozboje. Kapitan Stanley łapie dwóch z nich. Mike'a, najmłodszego, zabiera do więzienia, a starszemu, Charliemu, składa propozycję nie do odrzucenia. Ma on znaleźć i zabić trzeciego z braci, Arthura, który ukrywa się gdzieś na prerii, a wtedy razem z Mikiem będą mogli odejść wolno. Charlie przystaje na tą propozycję i wyrusza na poszukiwania starszego brata.

Finbar McBride (Peter Dinklage) nie lubi skupiać na sobie uwagi i za wszelką cenę ucieka przed zainteresowaniem, które wzbudza jego 135 cm wzrostu. Chce być niezależny i samowystarczalny. Jego największą pasją jest kolej. Olivia Harris (Patricia Clarkson) – czterdziestoletnia malarka próbuje dojść do siebie po śmierci swojego kilkunastoletniego synka i rozpadzie małżeństwa. Joe Oramas (Bobby Cannavale) – właściciel małej budki z hot-dogami, spragniony towarzystwa, czasem nie proszony wtrąca się w sprawy innych. Każdy z nich żyje na marginesie prawdziwego życia, z dala od zgiełku wielkiego miasta, wielkich ludzkich spraw. Są obcy dla siebie, obcy dla świata. Czasem świadomie, z wyboru, a czasem pod wpływem okoliczności. Ich losy przecinają się na maleńkiej, opuszczonej stacji kolejowej, w której uciekając przed światem zamieszkał Fin. Nieoczekiwanie tworzy się między nimi więź, bo samotność jest łatwiejsza do zniesienia jeśli można się nią podzielić z innymi...