Filmy próba

Mario Suarez, utalentowany reżyser, został opuszczony przez żonę, Laurę. By pokonać żal, rzuca się w wir realizacji filmu o tango. Pewnego wieczoru, kompletując doń obsadę, poznaje Elenę Flores, piękną i młodą kobietę, która na nieszczęście okazuje się kochanką głównego sponsora filmu, Angela Larroca. Podczas zdjęć, Mario i Elena zakochują się w sobie bez pamięci. Odbywa się właśnie ważna próba sceny zbiorowej. W atmosferze stopniowo narastającego napięcia, jeden z ludzi Angela wolno toruje sobie pomiędzy tancerzami drogę do Eleny i wbija w jej pierś nóż. Tango kończy się, a tancerze, jeden po drugim, zamierają widząc Maria trzymającego w ramionach zwłoki Eleny.

28-letni Tom prowadzi życie, które można określić mianem przestępczego. Idzie tym samym w ślady ojca, który dorobił się na nieczystych transakcjach nieruchomościami. Pewnego dnia przypadkowe spotkanie skłania go do rozpoczęcia nauki gry na fortepianie (jego matka była pianistką). Tom przeczuwa, że być może to jego ostatnia okazja wzięcia życia we własne ręce.

Wiecznie zajęty prawnik, Dave Douglas, zaniedbuje rodzinę, poświęcając się bez reszty pracy. Pochłania go m.in. sprawa dotycząca instytutu badawczego, w którym prowadzone są eksperymenty na zwierzętach. W trakcie wizyty w laboratorium zostaje zainfekowany tajną szczepionką zmieniającą cechy genetyczne, co skutkuje tym, że zamienia się w… psa pasterskiego.

Zamek Księcia de Conde, późny kwiecień 1671 roku Francois Vatel jest wiernym i oddanym sługą dumnego, lecz już starzejącego się i pogrążonego w finansowych kłopotach Księcia de Conde. Książę musi wkupić się w łaski króla Ludwika XIV i liczy na powierzenie mu roli przywódcy nowej kampanii wojskowej przeciwko Holendrom. Conde jest do końca oddany swemu władcy, jednak na taką okazję postanowił oddać się i swój zamek w ręce Vatela, przydzielając mu wielce odpowiedzialną rolę podjęcia Dworu Wersalskiego w pełnej okazałości na Zamku de Chantilly. Obchody potrwają trzy dni i trzy noce i powinny wywołać oszałamiające wrażenie. Aby zapewnić sukces wielkiemu przedsięwzięciu, Vatel ma do dyspozycji armię służących, mężczyzn i kobiet, młodych i starszych, pracujących nieprzerwanie, aby sprawić królowi niespodziankę, zachwycić go i w pełni usatysfakcjonować. Vatel aranżuje obchody według myśli przewodnich, którymi są wyśmienite zestawy dań lub przedstawienia teatralne, najbardziej lubiane przez króla. W środku całego zamieszania, Vatela uwodzi Anne de Montausier, bliska samej królowej, ulubienica Lauzuna i króla. Anne ostatecznie oddaje się Vatelowi, który mimo plebejskich korzeni staje się mistrzem ceremonii; sięga wyżej aniżeli ludzie o wielkim sercu i wspaniałych przekonaniach. Uroczystości zbliżają się do końca. Sądząc po atmosferze i dobrych humorach odniesiono sukces. Jednak wieczorem trzeciego dnia, zamówiona ryba nie zostaje dostarczona na czas....

Młody mąż i ojciec Ted Kramer (Dustin Hoffman) kocha nie tylko swą rodzinę, ale i pracę, która pochłania mu większość czasu. Gdy pewnego wieczoru wraca do domu, jego żona Joanna (Meryl Streep) nie szczędzi mu gorzkich słów. Oświadcza mężowi, że go opuszcza i powierza mu opiekę nad ich sześcioletnim synem. Ted uczy się, jak być ojcem starając się nie zaniedbywać przy tym obowiązków zawodowych. Kiedy wydaje mu się, że zaczął się sprawdzać w nowej roli, Joanna powraca - chce odzyskać syna i nie ma zamiaru poddać się bez walki.

Bezrobotny aktor Richard Rietti (Michael Richards) planuje zorganizować swemu najlepszemu przyjacielowi Charliemu Tuttle'owi (Jeff Daniels) wieczór kawalerski, który przebije wszystkie najhuczniejsze imprezy świata. Charlie jest młodym prawnikiem, a jego wybranka to, delikatnie mówiąc, mało rozgarnięta córka szefa o imieniu Tiffany. Na kilka dni przed ślubem przyszły teść wysyła go do odległego miasteczka gdzieś na pustyni, aby wziął udział w procesie w nieciekawej rodzinnej sprawie. Przyjaciele Charliego postanawiają połączyć przyjemne z pożytecznym i zorganizować imprezę właśnie tam, z dala od cywilizacji oraz przyszłej żony. Ta noc faktycznie okaże się niezapomniana...

Wybory Miss Ameryka zakłóca list od zamachowca znanego jako Obywatel. Traktując to bardzo poważnie FBI wysyła tam kilkunastu swoich agentów, oraz agentkę która miałaby chronić pozostałe kandydatki, a przy okazji zdemaskować terrorystę. Do konkursu wyznaczona zostaje Gracie Hart. Problem w tym, że Gracie jest zupełnym przeciwieństwem miss. Jej wizerunek podejmuje się zmienić Victor Helling, specjalista od tego typu konkursów. O dziwo jego starania przynoszą efekty i Gracie ma szanse na tytuł, ale gdzieś tam czai się Obywatel.

Łodzianin Adaś Miałczyński - krytyk literacki, dawniej próbujący swych sił w poezji - marzy o wielkiej miłości. Na czyimś ślubie zwraca na siebie uwagę atrakcyjnej blondynki, która okazuje się być Gosią (w pierwszej chwili nie rozpoznał jej) - jego znajomą sprzed wielu lat, kiedy oboje studiowali. Spędzili wówczas razem jedną noc, podczas której nic pomiędzy nimi nie zaszło... i na tym się skończyło. Czas ich rozdzielił, lecz teraz wystarczyła krótka wymiana spojrzeń, by zakochali się w sobie bez pamięci. Adaś będzie od tej pory spędzać "pół życia" w pociągach relacji Łódź-Wrocław (gdzie mieszka Gosia) i powrotnej. Gosia została nauczycielką. Pięć lat temu rozwiodła się z mężem. Po rozwodzie jest również Adaś. Oboje mieszkają z byłymi współmałżonkami i już prawie dorosłymi dziećmi: ona z córką, on z synem. Nocą, nad Odrą, Gosia i Adaś kochają się po raz pierwszy. Potem w łóżku wyznają sobie miłość, na której już wkrótce cieniem położą się ich cechy charakteru - jego obsesja na punkcie czasu i punktualności ("wariuje", gdy Gosia nie telefonuje o umówionej porze lub spóźnia się na spotkanie) oraz chorobliwa zazdrość, idąca w parze z kompleksem na punkcie własnej sprawności seksualnej; natomiast u niej pociąg do alkoholu. Ich związek, oparty na zasadzie przyciągania się przeciwieństw (ona jest ekstrawertyczką ze skłonnościami do nimfomanii, on - introwertykiem) to pasmo erotycznych rozkoszy, ale i cierpień, spowodowanych okresowymi stanami wzajemnej niepewności co do uczuć drugiej strony oraz częstymi rozstaniami. Wahadło wychyla się to w jedną, to w drugą stronę: między kochankami dochodzi do kłótni, awantur, a nawet rękoczynów, a potem znów oboje idą do łóżka i są mniej lub bardziej szczęśliwi. Największym utrapieniem będzie dla obojga długa rozłąka po wyjeździe Adasia na stypendium do USA. W szalejącej z tęsknoty Gosi, a zwłaszcza w odchodzącym od zmysłów stypendyście wyzwoli ona "zastępcze" reakcje i zachowania seksualne, o które wcześniej by siebie nie podejrzewali. Czy ich miłość wytrzyma tę próbę?

Racjonalny, wymagający i opanowany reżyser teatralny, Henrik Vogler, często pozostaje po próbie aby rozmyślać i planować. W tym dniu Anna wraca rzekomo szukając bransoletki. Jest główną postacią w nowej produkcji Stindberga "A Dream Play". Mówi o swojej nienawiść do matki, teraz nieżyjącej, aktorce alkoholiczce, która była gwiazdą Voglera i jego kochanką. Nasz bohater wpada w zadumę, pamiętając dzień, gdy matka Anny, Rakel, pod koniec życia, po próbie przyszła błagać go, aby przyszedł do jej mieszkania...

Carla, miejscowego rybaka, znaleziono martwego, zaplątanego we własne sieci. Na jego głowie jednak widać było wyraźnie poważne obrażenia. Ludzie z wioski zaczęli snuć podejrzenia, że został on zamordowany. W spokojnym dotąd San Piedro rozpoczyna się proces o popełnienie morderstwa, który zakłóca spokój. Anty japońskie, powojenne uczucia nadal głęboko tkwią w tej społeczności. Podejrzenie o zbrodnię pada na innego rybaka Kazuo (Rick Yune), który chował uraz do rodziny Carla. Ishmael Chambers (Ethan Hawke), lokalny reporter, być może zna informacje, które oczyściłyby z zarzutów Kazuo. Czy jednak zdobędzie się na odwagę, by zdradzić przed sądem swoją kochankę zamieszaną w incydent? Kiedy Chambers potwierdza dokonanie zbrodni, ślady prowadzą go do wstrząsającego odkrycia.